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Humanismo y locura

Jacinto Choza !

1.- El nacimiento de la razon médica. La enfermedad sagrada

El mayor descubrimiento y la mayor aportacion de la antigua Grecia a la cultura
occidental y a la global es el logos, la ciencia. El siglo VI a C. registra el nacimiento de la
matematica, la astronomia, la geografia, la musica, la medicina, y mas tarde se registra el de
la 16gica y la gramatica.

A partir de entonces, se establece una diferencia clara entre experiencia y ciencia: el
experto no sabe por qué logra algo y el cientifico si, puede ensefiar, universalizar. Y puede
hacerlo porque ha construido un modelo conceptual, dentro del cual situa y define lo que
quiere manejar, y posteriormente, con arreglo a esas medidas fijadas, maneja los objetos
correspondientes.

Asi es como se percibe el nacimiento de la ciencia ahora, en términos de
constructos, modelos y resultados. Pero en su momento no fue asi. En su momento, y
durante muchos siglos después, se percibia como un transito de lo falso a lo verdadero, de
lo fantastico a lo real, del prejuicio infundado al conocimiento cierto.

El logos lo aplica a la medicina un hombre, Hipocrates, cuyo nombre se asocia con
lo que se considera uno de los descubrimientos mas importantes en toda la historia de la
medicina, a saber, que la enfermedad es un fenomeno natural. Pero mas que de un
descubrimiento se trata de un momento del proceso de racionalizacion, de secularizacion,
de desencantamiento del mundo, del momento en que se produce el transito de lo misterioso
y magico a lo construido racionalmente, o, como se expresa en la polémica sobre el
humanismo de la ultima década, el transito del teocentrismo al antropocentrismo o
humanismo, el transito de lo sagrado a lo habitual y burocratico. Entonces es cuando la idea
de destino y de fortuna cede su lugar a la de naturaleza, y lo singular cede su puesto a lo
comun.

En efecto, la medicina primitiva supone que la enfermedad es un castigo divino, o
una hechiceria, o la posesion del cuerpo del paciente por un espiritu maligno, o la pérdida
del alma, o varias otras cosas mas, que tienen todas un elemento comun: se trata de
fenomenos sobrenaturales. De hecho, ésa es la razon por la que los antropdlogos la conocen
como medicina primitiva. Pues bien, Hipdcrates maneja un concepto nuevo recientemente
acufiado y que €l contribuye a perfilar, el de naturaleza, y sostiene que las enfermedades no
tienen origen divino sino que sus causas se encuentran en el &mbito de la naturaleza, como
por ejemplo el clima, el aire, la dieta, el sitio geografico, etc., que a su vez han perdido
también su caracter divino. La conciencia del cambio de paradigma es muy neta en el
propio sabio. En el tratado sobre La enfermedad sagrada, o sea la epilepsia, que data del
siglo V a.C., el autor dice:
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Voy a discutir la enfermedad llamada "sagrada". En mi opinion, no es mas

divina o mas sagrada que otras enfermedades, sino que tiene una causa natural,

v su supuesto origen divino se debe a la inexperiencia de los hombres, y a su

asombro ante su caracter peculiar. Mientras siguen creyendo en su origen

divino porque son incapaces de entenderla, realmente rechazan su divinidad al
emplear el método sencillo para su curacion que adoptan, que consiste en
purificaciones y encantamientos. Pero si va a considerarse divina nada mds
porque es asombrosa, entonces no habra una enfermedad sagrada sino muchas,

porque demostraré que otras enfermedades no son menos asombrosas y

portentosas, y sin embargo nadie las considera sagradas. *

Semejante planteamiento, claramente ilustrado, sin dejar de ser reconocido
actualmente como un magnifico logro, se toma sin embargo con alguna cautela. Ahora
somos también conscientes de lo que con la ciencia se perdid y ahora intentamos
recuperar: la singularidad de cada dolencia, de cada paciente, lo enigmatico de cada
tratamiento eficaz, de cada curacién. Sin embargo, hay que sefalar que junto a ese
entusiasmo por lo cientifico y universal, Hipocrates no descuida lo singular, sino més
bien todo lo contrario.

Desde el punto de vista del contraste entre la ciencia griega occidental y el arte
de lo singular e irrepetible, es destacable aquella afirmacion de Jaeger acerca de la
influencia que la medicina hipocratica, que el mismo Hipdcrates especificamente,
ejercid sobre Platon, y que se refiere, en el Fedro, al método médico. En efecto, Platon
toma de Hipocrates el modelo para la retérica y su arte de tratar las almas.

Pero ese arte, esa tekné de tratar las almas, la fekné psycagogia, la psyqués
therapeia de Socrates, la cura de almas, el discurso médico persuasivo, es precisamente
el arte de la retorica, y no una ciencia, no es epistéme, y entre ambos frentes se debate
continuamente el pensamiento platénico, lo mismo que el hipocratico. Porque ese
planteamiento de Hipocrates fundamenta y legitima eso que Platon llama dialéctica y
que considera como ciencia, técnica y arte de pensar, inico método de razonar para
llegar a la verdad (cfr. Platon, Fedro, 270 cd)’. Ese método de las divisiones y
reunificaciones (diaireseon kai synagogon), del que Socrates se declara enamorado, sera
denominado método dialéctico (dialektiké métodos, Platon, Republica 533 c)', y a
"aquellos que son capaces para hacer eso los llamo dialécticos (dialektikois)" (Fedro
266¢), siendo Hipocrates el paradigma y primer dialéctico de la historia.

Lo que Platon estd admirando es el arte de curar por la palabra, el arte de
comunicarse con el enfermo, de hacerle sentirse comprendido, acompafiado, sabido por
otro, es decir, acogido, querido, y que tanto estudid y nos transmitié don Pedro Lain
Entralgo.

2.- La institucionalizacion de la locura. El carnaval

Vamos a ver mas de cerca las relaciones entre ciencia y arte, entre lo universal y
lo singular, entre cosmos y caos y, en ultimo término, entre razon y locura.

Con la emergencia del /logos y de la ciencia, el término razén empieza a
significar no s6lo una capacidad o facultad humana, sino principalmente el conjunto de
leyes logicas y morales que regulan los comportamientos del cosmos y de los hombres.

* Tratado Hipocratico. Gredos, Madrid. 1986.
3 Platén. Fedro (en Obras completas). Aguilar, Madrid. 1969
* Platon. Republica (en Obras completas). Aguilar, Madrid. 1969
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En nuestra cultura, tanto en la Grecia clasica como en la Europa contemporanea,
cuando hay deficiencias en el uso de esas leyes logicas se suele decir de alguien o de
algo que es irracional, en cambio, cuando las deficiencias se registran en la facultad
humana se dice de alguien que estd loco. En griego, irracionalidad se dice alogia y
locura se dice mania, (lat. Insania). Para designar la locura se usa también los términos
epi-lepsis y moria, de epi-lambdno, epi-lépsomai, ser atacado, capturado, atrapado y de
epi-leipsis, deficiencia, carencia, falta.

Todavia, la obra de Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura’, lleva como
titulo griego Morias Encomion, y como titulo latino Estultitiae Laus, donde Morias, y
Stultitia, significan necedad, insensatez, y no estado mental de enajenacion.

Desde la emergencia del /ogos en la Grecia antigua, nuestra cultura registra una
diferencia entre locura e irracionalidad, que no se encuentra en todas las culturas, y que
es indicativa de que el término razon, en el sentido de conjunto de leyes logicas, es un
concepto derivado y elaborado reflexivamente durante la historia del mundo occidental.

Con todo, la diferencia entre orden (cosmos) y desorden (caos), como correlato
de la diferencia entre razon (logos) y locura, viene desde muy atras. En el principio era
el caos, dicen el Génesis y también la Teogonia de Hesiodo® en sus inicios. En el
principio era el /ogos, dicen el Evangelio de Juan y Pitagoras.

Hay buenos fundamentos para sostener la afirmacion del Génesis y de la
Teogonia frente a la de Pitdgoras y Juan, a saber, que el universo no esta formalizado
desde el punto de vista de la supervivencia humana. La tierra, el fuego, el agua y el aire
no estan inicialmente formalizados para que el hombre pueda sembrar y cosechar,
cocinar y fundir, regar y navegar, volar y moler. Se presentan espontaneamente, en la
naturaleza, en forma de desierto o selva, en forma de rayo o de erupcion volcanica, en
forma de lluvias, de desbordamientos y oleajes, o en forma de huracan o de tornado, es
decir, se presentan sin forma, como un caos que destruye todas las formas, que las
convierte todas en caos. Es decir, se presentan espontaneamente en término de desorden
y locura, y no en términos de orden y razon.

Pues bien, esa locura es asumida y aceptada desde el principio, y no solo
tolerada, por los diferentes grupos humanos y las diferentes culturas. Se acepta como un
factor clave y necesario de la vida normal, y se institucionaliza en las fiestas del
carnaval, que consiste en la subversion de todos los valores, en la ruptura del orden
establecido.

En las fiestas de carnaval se pone de relieve que la racionalidad vigente es una
convencion, y que el caos es originario. Se considera que el carnaval es una de las
fuentes de la tragedia, y, en general, de las representaciones escénicas, y se sospecha
desde los comienzos de nuestra cultura de las artes escénicas porque en su critica y
ridiculizacion del orden establecido apelan al caos como mas radical que ese orden. Por
eso a los actores y actrices se les ha asimilado al mal, a la locura y a la herejia.

En efecto, en el siglo XII a los juglares se les niegan los sacramentos y la
posibilidad de alcanzar la salvacion eterna, y los clérigos que se los administran quedan
suspendidos. Tomas de Aquino, mas benévolamente, concede que el que sabe ejercer su
oficio decorosamente no peca.

Esa situacion del actor y del autor es padecida también en la Europa moderna en
Inglaterra, Francia y Alemania. Constituye una excepcion Italia, donde los actores,
subditos del Papa, se libraban de la excomunion incluso en el extranjero, aunque

> Erasmo. Elogio de la locura. E.D.A.F., Madrid. 1969
% Hesiodo. Teogonia. Alianza, Madrid. 1993.



Revista Medicina y Humanidades Numero 2, afio 2009

algunos Papas, en concreto Inocencio XIII, Clemente XI, Benedicto XIV y Clemente
XIII se pronunciaron muy rigurosamente contra los espectaculos publicos.

Por todas partes, sentencia von Balthasar asumiendo la sistematizacion de M.
Foucault en la Historia de la locura en la época clasica’, aparece mezclado lo comico-
grotesco, lo cruel-satirico, aquel fondo de locura que siempre se procura derecho y
espacio alli donde la erudicion, la escoldstica y la autoridad irrefutable se presentan
como verdad.

Los escenarios se controlan desde el primer momento y se infama a los actores y
profesionales andlogos porque el orden social consiste en la definicion y ejercicio recto
de las profesiones. Yeso tanto en la sociedad totémica como en la moderna. Por eso, el
conjunto de profesiones que consiste en representar ficticiamente, o acaso
burlescamente, las de los demas, especialmente las de mayor dignidad y autoridad,
requiere vigilancia continua y prohibiciones y sanciones frecuentemente.

Pero no se trata solamente de que lo comico y lo teatral sean peligrosos porque
pueden inspirar un desorden publico, porque alteran el orden socioldgico. Se trata de
que esa alteracion del orden sociologico significa una alteracion en el orden ontologico
y en el epistemologico del mismo calibre. Se trata de que la locura es necesaria para la
vida porque en el principio era el caos. Se trata de que el humanismo antropocentrista
no puede sostenerse en ninglin caso como un absoluto auto suficiente.

3.- Locura y risa.

Cuando se inicia la modernidad y se inicia el imperio de la razon, Erasmo elogia la
locura. Los humanistas se acogen al teatro, a las artes escénicas, a la locura y a la risa,
porque la risa es el mas radical cuestionamiento de la racionalidad en tanto que orden
establecido. Y a finales de la modernidad, la risa es la Uinica forma aceptable de flirteo con
la locura.

La risa pone en movimiento unas fuerzas que pertenecen al orden de lo caotico y
dionisiaco, y que emergen en las fiestas populares, los carnavales, etc. Baudelaire las pone
en relacion directamente con el mal y, en concreto, con el angel caido: la risa es satanica y
por eso es profundamente humana, estd intimamente ligada al accidente de una antigua
caida, de una degradacion fisica y moral, pues testifica, en efecto, el orgullo desmesurado
del hombre, celebrando en un delirio de poder su voluntad de auto afirmacion.

Es ya en ese contexto donde se situa la obra de Michel Foucault y su proclamacion
de la muerte del hombre como liquidacion del humanismo antropocéntrico. Foucault
comienza su libro Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas®, con
esta especie de confesion intelectual.

"Este libro -dice- nacio de un texto de Borges.[ ... | el texto cita 'cierta enciclopedia

china' donde esta escrito que 'los animales se dividen en a) pertenecientes al

emperador, b) embalsamados, c¢) amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos,

g) perros sueltos, h) incluidos en esta clasificacion, i) que se agitan como locos, j)

innumerables, k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello, 1) etcétera,

m) que acaban de romper un jarron, n) que de lejos parecen moscas' . En el

asombro de esta taxonomia, lo que se ve de golpe, lo que, por medio del apologo, se

nos muestra como encanto exotico de otro pensamiento, es el limite del nuestro: la
imposibilidad de pensar esto. Asi, pues, qué es imposible pensar y de qué
imposibilidad se trata?".

Foucault escribe a continuacion un libro de cerca de 400 paginas para mostrar
que un ordenamiento conceptual determinado, el de la modernidad, ha surgido merced a

” Foucalt, M. Historia de la locura en la época cldsica. F.C.E, México. 1972.
¥ Focualt, M. Las palabras y las cosas. Siglo Veintiuno, México. 1979.
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la concurrencia de unas fuerzas sociales. La cuestion no es por qué para nosotros resulta
imposible pensar esa clasificacion, sino por qué a Foucault ya nosotros nos produce
tanta risa no poder hacerla.

En esa misma linea se sitia el humor que va desde Paul y Baudelaire hasta
Pirandello, y que se considera legitimado por la encarnacion de Dios, en virtud de la
cual, lo mas pequefio queda ensalzado hasta lo mas alto y lo mas consistente queda
marginado como accidental. Este acontecimiento de la encarnacién permite a su vez al
humorista mirar el mundo como impensable, o sea, como misterioso y encantado.

Por qué no poder pensar algo, y, en concreto, esa clasificacion, produce risa? Por
qué puede divertir tanto percibir el limite del pensamiento? Para empezar, hay que decir
ya que aqui la risa se da como una forma de conocimiento, o, al menos, como algo
relacionado con el conocimiento. Pero, ;es en efecto la risa una forma de conocimiento?
Si, y de conocimiento de lo que trasciende por completo a la razén. Cuando el héroe
moderno no puede brillar con el esplendor de la belleza porque el estilo ilustrado de la
representacion ha perdido la referencia a lo infinito y a lo trascendente, entonces lo
sublime se abre paso mediante figuras insolitas de locos, tontos, payasos y otros
desechos humanos.

En la época de los caballeros el Parsifal, durante el humanismo el Elogio de la
locura, durante el barroco Don Quijote y el Simplicissimus, y cuando nos hemos fijado
en esta galeria de locos y bufones representativos, advertimos la presencia de una
ingente multitud de existencias paraddjicas, desde los goliardos y Francois Villon,
pasando por La nave de los locos de Brant, a Quevedo, a Goya, pero también desde los
comicos y tragicos locos de Shakespeare (Hamlet, Lear, Edmond) al maestro de capilla
Kreisler, al Idiota de Dostoyeski, a Rouault, a Hofmannstahl, Chesterton y Unamuno.

Reirse es algo que puede hacerse con satisfaccion cuando se esta situado o
apoyado en un plano no vulnerado por la risa, o, todavia mas, reforzado por ella. En los
demas casos, si el que se rie no tiene otro punto de apoyo distinto de lo
convencionalmente admitido y de lo en si mismo absoluto, la transformacion de su
ansiosa espera en nada, en que consiste la risa, no produciria placer y gozo, sino mas
bien alguna de las otras dos emociones como odio, miedo, desesperacion o llanto.

4.- El humor del absurdo y la comprension universal. Santidad y locura.

Cuando las autoridades civiles y eclesidsticas lograron, a finales de la edad
media, terminar con los carnavales y fiestas de locos, misas bufas, clérigos vagos,
matrimonios dobles o triples, y demas formas tradicionales de la vida cotidiana, la vida
social comenzd a organizarse segin la forma de una incipiente administracion racional,
un estado nacional, y unos saberes sistematicos y disciplinados, es decir, comenzé lo
que denominamos Edad Moderna y lo que hemos llamado Ilustracién.

Mientras que la vida se habia desarrollado un tanto desorganizadamente, y
Europa todavia no daba muestras de poder y querer constituirse como un sistema, la
literatura habia pintado a pastores que citaban a Ovidio, a campesinas de cabellos de
oro, a valientes caballeros que rivalizaban con los arcangeles, y suministraba una galeria
de archiduques del comportamiento que por lo menos marcaban la pauta y sefialaban los
canones de la existencia humana. Yeso es lo que todavia aparece en el Quijote de 1605,
en los relatos pastoriles y amorosos.

Pero cuando los locos desaparecieron de la vida cotidiana entonces empezaron a
emerger en la literatura. En primer lugar de la mano de Erasmo de Rotterdam, y en
segundo lugar de la de Miguel de Cervantes con el Quijote y en la de Mateo Aleman con
su Guzman de Alfarache. Sus obras dificilmente habrian tenido siglos antes la acogida
que tuvieron en su momento, pero desde entonces esa acogida no ha disminuido, y su
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linea de creacion ha sido desplegada por una serie continua de figuras que llegan hasta
los hermanos Marx, Woody Allen y Forges.

(Por qué en el Quijote emerge asi la locura como burla y risa? ;Qué tiene que
ver la locura con la risa, o qué tipo de risa es la que tiene que ver con la locura? Las
Saturnales y la Navidad son fiestas de la locura, carnavales, porque sacan de sus goznes
el orden establecido en el universo, lo desquician e instauran por un momento el
imperio del caos, el momento cero de la creacidon, pues eso son actualmente las fiestas
de carnavales en el mundo occidental o las fiestas del tipo Woodstock. Esa locura, esa
risa y esas fiestas expresan de un modo intuitivo, inmediato, contundente e irrefutable
una de las claves de la esencia humana, y de la existencia humana, quiza la clave mas
radical, a saber, que en el principio era el caos, o que en el principio era el ser. Eso es lo
que quizéd expresaba el Quijote en 1605, y es lo que seguramente con mas frecuencia
expresa ahora.

Si hay un filéosofo que haya descrito con viveza esa superacion de todos los
limites racionales, de todas las determinaciones finitas de las cosas, y proclamado la
posibilidad de compartir la propia vida con la de cada ser en un éxtasis vital supremo,
ha sido Nietzsche. Desde esa perspectiva el caos es gozo, unidon, sacramento, vida, y
vida abierta a su propia infinitud, y aqui aparece una dimension de la risa que desde
otras no se percibe. La risa es gozo, comunion, vida abierta a la de los otros y
compartida con la de los otros. La risa es desbordamiento de la alegria mas alla de las
formas, y desbordamiento de la vida mas alla de las formas. Esa es la relacion de la risa
y la locura con la vida y la sabiduria. Y algo de eso es lo que don Quijote y Sancho
viven ante la maquina de batan.

El desbordamiento de la vida es caos, desorden, superacion de los limites,
locura. jPor qué no produce pavor? Porque hay fuerza, libertad, creatividad, poder,
vida, y la vida esa, como el amor, se asegura a si misma.

El humor del absurdo, en la medida en que lo es, en la medida en que produce
risa y no pavor, tiene alguna de esas caracteristicas que suministran la seguridad
existencial necesaria. Por eso nos hacen reir el revuelo nocturno que Maritornes provoca
junto a la cama de don Quijote en la venta, la aglomeracion de gente en el camarote de
los hermanos Marx, los monologos y didlogos de Groucho, el transito permanente del
arte a la vida y de la vida al arte de Woody Allen, o de las teorias psicoanaliticas a las
practicas sexuales y de las practicas a las teorias, o del triunfo a la mediocridad y de la
mediocridad al triunfo.

Asimismo los naufragos de Forges nos permiten reimos de lo absurdas que son
nuestras islas de desesperacion cada vez que nos ahogamos en vasos de agua. Sus
encadenados prendidos con grilletes a muros carcelarios muestran hasta qué punto son
pequenas las airadas reprimendas que pronunciamos o recibimos. Sus funcionarios
ensefian hasta qué punto los bienintencionados suefios de grandeza de los politicos son
ajenos a la realidad, y hasta qué punto la realidad es entrafnable, cotidiana e inasible para
esos que quieren resolverla en bienestar para todos. Y sus didlogos de Mariano y
Concha ponen de relieve el modo en que el caos y la burla de las valoraciones y
conocimientos acontecen en el centro mas fundamental y decisivo de la existencia
humana, a saber, la convivencia conyugal.

Tomarle a todo eso la medida de su pequeniez implica estar a la distancia justa
para saltar por encima y triunfar sobre todo ello pero sin triunfalismos, sin desprecios,
sin arrogancias. Mas bien con resignacion, con humildad, con conciencia de otra
pequefiez de orden diferente que es la propia. Podria decirse que el humor y la risa son,
desde este punto de vista, umbral de infinitud, como sugiere el te6logo Helmut
Thielicke al comparar el caballero de la triste figura de Cervantes con el caballero de la
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fe de Kierkegaard. Quiza solamente asi puede uno reirse de las construcciones de la
inteligencia y de la jerarquizacion de lo valioso, quiza solamente de esa manera es como
la locura y la risa llevan a la vida y a la sabiduria, y como don Quijote y Sancho
abrieron ese camino que ahora es para nosotros tan aleccionador.

La locura y la risa neutralizan el humanismo antropocéntrico, recuerdan el
genuino fundamento de lo humano, y el grado en que el hombre estd hecho a imagen y
semejanza de Dios.



